
 

 
Introducción teórica a las funciones del psicoánalisis en criminología  

Comunicación presentada a la XIII conferencia de psicoanalistas de lengua 
francesa (29 de mayo de 1950) en colaboración con michel Cenac  

Del movimiento de la verdad en las ciencias del hombre  

Si la teoría en las ciencias físicas nunca ha escapado realmente a esa exigencia de 
coherencia interna que es el movimiento mismo del conocimiento, las ciencias del 
hombre, porque éstas se encarnan en comportamientos en la realidad misma de su 
objeto, no pueden eludir la pregunta sobre su sentido, ni impedir que la respuesta se 
imponga en términos de verdad.  

Que la realidad del hombre implique este proceso de revelación, es un hecho que induce 
a algunos a concebir la historia como una dialéctica inscrita en la materia; es incluso una 
verdad que ningún ritual de protección "behaviourista" del sujeto respecto de su objeto no 
castrará su punta creadora y mortal, y que hace del científico mismo, dedicado al 
conocimiento "puro", un responsable de primera clase.  

Nadie lo sabe mejor que el psicoanalista que, en la inteligencia de lo que le confía su 
sujeto como en la maniobra de los comportamientos condicionados por la técnica, actúa 
por una revelación cuya verdad condiciona la eficacia.  

La búsqueda de la verdad no es por otro lado lo que hace el objeto de la criminología en 
el orden de los asuntos judiciales. también lo que unifica estas dos caras: verdad del 
crimen en su aspecto policíaco, verdad del criminal en su aspecto antropológico.  

De qué forma pueden ayudar a esta búsqueda la técnica que guía nuestro diálogo con el 
sujeto y las nociones que nuestra experiencia ha definido en psicología, es el problema 
del cual trataremos hoy: menos para decir nuestra contribución al estudio de la 
delincuencia (expuesta en otros reportes) que para fijar sus límites legítimos, y no 
ciertamente para propagar la letra de nuestra doctrina sin preocupación de método, sino 
para repensarla, como nos es recomendado hacerlo incesantemente en función de un 
nuevo objeto.  

De la realidad sociológica del crimen y de la ley y la relación del psicoanálisis con su 
fundamento dialéctico  

Ni el crimen ni el criminal son objetos que se puedan concebir fuera de su referencia 
sociológica.  



La sentencia de que la ley hace el pecado sigue siendo cierta al margen de la perspectiva 
escatológica de la Gracia en que la formuló san Pablo.  

Se la ha verificado científicamente por la comprobación de que no hay sociedad que no 
contenga una ley positiva, así sea ésta tradicional o escrita, de costumbre o de derecho. 
Tampoco hay una en la que no aparezcan dentro del grupo todos los grados de 
transgresión que definen el crimen.  

La pretendida obediencia "inconsciente", "forzada", "intuitiva" del primitivo a la regla del 
grupo es una concepción etnológica, vástago de una insistencia imaginaria que ha 
arrojado su reflejo sobre muchas otras concepciones de los "orígenes", pero que es tan 
mítica como ellas.  

Toda sociedad, en fin, manifiesta la relación entre el crimen y la ley a través de castigos, 
cuya realización, sea cuales fueren sus modos, exige una asentimiento subjetivo. Que el 
criminal se vuelva por si solo el ejecutor de la punición, convertida por la ley en el precio 
del crimen, como en el caso del incesto cometido en las islas Trobriand entre primos 
matrilineales y cuya salida nos relata Malinowski en su libro, capital en la materia, El 
crimen y la costumbre en las sociedades salvajes (sin que importen los resortes 
psicológicos en que se descompone la razón del acto, ni aún las oscilaciones de vindicta 
que puedan engendrar en el grupo las maldiciones del suicida); o que la sanción prevista 
por un código penal contenga un procedimiento que exija aparatos sociales muy 
diferenciados, de cualquier modo este asentimiento subjetivo es necesario para la 
significación misma del castigo.  

Las creencias gracias a las cuales este castigo se motiva en el individuo, así como las 
instituciones por las que pasa al acto dentro del grupo, nos permiten definir en una 
determinada sociedad lo que en la nuestra designamos con el término de 
responsabilidad.  

Pero de allí a que la entidad responsable sea, siempre equivalente media alguna 
distancia. Digamos que si primitivamente se considera a la sociedad en su conjunto (en 
principio siempre cerrada, como lo han destacado los etnólogos) afectada, debido a uno 
de sus miembros, de un desequilibrio que se debe restablecer, este es tan poco 
responsable como individuo, que a menudo la ley exige satisfacción a expensas, o bien 
de uno de los defensores, o bien de la colectividad de un "in-group" que lo cubre.  

Hasta suele ocurrir que la sociedad se juzgue lo bastante alterada en su estructura como 
para recurrir a procedimientos de exclusión del mal bajo la forma de un chivo expiatorio y 
hasta de regeneración merced a un recurso exterior. Responsabilidad colectiva o mística, 
de la que nuestras costumbres guardan huellas; a menos que no intente salir a luz por 
expedientes invertidos.  

Pero ni aun en los casos en que la punición se limita a recaer sobre el individuo autor 
del crimen se tiene a éste, ni en la función misma ni, si se quiere, en la misma imagen 
de éI mismo, por responsable, como resulta evidente si se reflexiona sobre la 
diferencia de la persona que tiene que responder de sus actos según sea que su juez 
represente al Santo Oficio o presida el Tribunal del Pueblo.  
 



Aquí es donde el psicoanálisis puede, por las instancias que distingue en el individuo 
moderno, aclarar las vacilaciones de la noción de responsabilidad para nuestro tiempo 
y el advenimiento correlativo de una objetivación del crimen, a la que puede colaborar.  

Porque efectivamente si, en razón de la limitación al individuo de la experiencia que 
constituye, no puede el psicoanálisis pretender captar la totalidad de objeto sociológico 
alguno, ni aun el conjunto de las palancas que actualmente mueven nuestra sociedad, 
sigue en pie que ha descubierto en ésta tensiones relacionales que parecen desempeñar 
en toda sociedad una función básica, como si el malestar de la civilización fuese a 
desnudar la articulación misma de la cultura con la naturaleza, Se puede extender sus 
ecuaciones, con la reserva de efectuar su correcta transformación, a las ciencias del 
hombre que pueden utilizarlas, especialmente, como vamos a verlo, a la criminología.  

Agreguemos que si el recurso a la confesión del sujeto, que es una de las claves de la 
verdad criminológica, y la reintegración a la comunidad social, que es uno de los fines de 
su aplicación, parecen hallar una forma privilegiada en el diálogo analítico, es ante todo 
porque este, al podérselo impulsar hasta las mas radicales significaciones, alcanza a lo 
universal incluído en el lenguaje y que, lejos de poder eliminarlo de la antropología, 
constituye su fundamento y su fin, pues el psicoanálisis no es más que una extensión 
técnica que explora en el individuo el alcance de esta dialéctica que esconde los partos 
de nuestra sociedad y en la que la sentencia paulina recobra su verdad absoluta.  

A quien nos pregunte adónde va nuestro discurso, responderemos, a riesgo, un riesgo 
asumido de buen grado, de descartar la autosuficiencia clínica y el fariseismo 
prevencionista, enviándolo a uno de esos diálogos que nos relatan los actos del héroe 
de la dialéctica, especialmente a ese Gorgias, cuyo subtítulo, que invoca la retórica y 
está como hecho a medida para distraer la incultura contemporánea, contiene un 
verdadero tratado de movimiento de lo Justo y lo Injusto.  

Aquí Sócrates refuta la infatuación del Amo, encarnada en un hombre libre de esa Ciudad 
antigua cuyo límite está dado por la realidad del Esclavo. Forma que da paso al hombre 
libre de la Sabiduría al declarar lo absoluto de la Justicia, exigido en ella por la mera virtud 
del lenguaje bajo la mayéutica del Interlocutor. Sócrates, así no sin darle a percibir la 
dialéctica, sin fondo como el tonel de las Danaides y las pasiones del poder, ni ahorrarle 
el reconocimiento de la ley de su propio ser político en la injusticia de la Ciudad, lo lleva a 
hacerlo inclinar ante los mitos eternos en los que se expresa el sentido del castigo y 
corrección y mejora para el individuo y de ejemplo para el grupo, no obstante que el 
mismo acepta, en nombre de lo universal, su destino propio y se somete por anticipado al 
veredicto insensato de la Ciudad que lo hace hombre.  

No es inútil recordar; ahora bien, el momento histórico en que nace una tradición que ha 
condicionado la aparición de todas nuestras ciencias y en la que se afirma el 
pensamiento del iniciador del psicoanálisis, cuando profiere con patética confianza: "La 
voz del intelecto es baja, pero no se detiene mientras no se la ha oído", en que creemos 
percibir, en un eco sordo, la voz misma de Sócrates al dirigirse a Calicles: "La filosofía 
dice siempre lo mismo".  

Del crimen que expresa el simbolismo del superyó como instancia...  



Si no se puede captar siquiera la realidad concreta del crimen sin referir este a un 
simbolismo cuyas formas positivas se coordinan en la sociedad, pero que se inscribe en 
las estructuras radicales transmitidas inconscientemente por el lenguaje, este simbolismo 
es también el primero del que la experiencia psicoanalítica haya demostrado, por efectos 
patógenos, hasta qué límites hasta entonces desconocidos repercute en el individuo, 
tanto en su fisiología como en su conducta.  

Así, fue partiendo de una de las significaciones de relación que la psicología de las 
"síntesis mentales" reprimió lo mas alto posible en su reconstrucción de las funciones 
individuales, como que Freud inauguró Ia psicología extrañamente reconocida como la 
de las profundidades, sin duda en razón del alcance completamente superficial de 
aquello a lo que venía a reemplazar.  

Y a esos efectos, cuyo sentido descubría, los designó audazmente con el sentimiento 
que en la vivencia responde a ellos: la culpabilidad.  

Nada podría manifestar mejor la importancia de la revolución freudiana que el uso 
técnico o vulgar, implícito o riguroso, declarado o subrepticio que en psicología se ha 
hecho de esa verdadera categoría, omnipresente desde entonces tras habérsela 
desconocido; nada, a no ser los extraños esfuerzos de algunos por reducirla a formas 
"genéticas" u "objetivas" que llevan la garantía de un experimentalismo "behaviourista", 
del que hace muchísimo tiempo que se vería desprovista si se privara de leer en los 
hechos humanos las significaciones que los especifican como tales.  

Más aún, la primera situación por la que aun somos deudores de la iniciativa freudiana de 
haber inducido en psicología la noción para que encuentre en ella, con el correr del 
tiempo, la más prodigiosa fortuna, primera situación, decimos, no como confrontación 
abstracta delineadora de una relación, sino como crisis dramática que se resuelve en 
estructura, es, justamente, la del crimen en sus dos formas mas aborrecidas: el Incesto y 
el Parricidio cuya sombra engendra toda la patogenia del Edipo.  

Es concebible que, habiendo recibido en psicología tamaño aporte de lo social, el 
médico Freud haya estado tentado de regresar a éI y que en 1912, con Totem y tabú, 
haya querido demostrar en el crimen primordial el origen de la Ley Universal. Pese a 
cualquier crítica de método a que se someta ese trabajo, lo importante era haber 
reconocido que con la Ley y el Crimen comenzaba el hombre, una vez que el clínico 
hubiese ya mostrado que sus significaciones sostenían hasta la forma del individuo, no 
solo en su valor para el otro, sino también en su erección para si mismo.  

Asi pues la concepción del superyó salió a luz, fundada ante todo en efectos de censura 
inconsciente que explican estructuras psicopatológicas ya advertidas y esclareciendo 
muy luego las anomalías de la vida cotidiana, y correlativa, en fin, del descubrimiento de 
una inmensa morbilidad al mismo tiempo que de sus resortes psicogenéticos: la neurosis 
de carácter, los mecanismos de fracaso, las impotencias sexuales, "der gehemmte 
Mensch". (1)  

De esa manera se revelaba una figura moderna del hombre, que contrastaba 
extrañamente con las profecías de los pensadores de fines del siglo, figura tan irrisoria 
para las ilusiones alimentadas por los libertarios como para las inquietudes inspiradas en 
los moralistas por la liberación de las creencias religiosas y el debilitamiento de los 



vínculos tradicionales. A la concupiscencia que relucía en los ojos del viejo Karamazov 
cuando aseveraba a su hijo: "Dios ha muerto; luego todo está permitido", ese hombre, el 
mismo que sueña con el suicidio nihilista del héroe de Dostoievski o que se esfuerza en 
soplar en la tripa nietzscheana, responde con todos sus males y también con todos sus 
gestos: "Dios ha muerto; ya nada está permitido".  

A esos males y a esos gestos, la significación del autocastigo los cubre por completo. 
¿Habrá, pues, que extenderlos a todos los criminales, en la medida en que, según la 
fórmula en que se expresa el humor gélido del legislador, como se supone que nadie 
ignora la ley, todos pueden prever su incidencia y se los puede considerar, de ahí, como 
buscadores de sus golpes?  

Esta irónica observación debe, al obligarnos a definir lo que el psicoanálisis reconoce 
como crímenes o delitos que emanan del superyó, permitirnos formular una critica del 
alcance de tal noción en antropología.  

Remitámonos a las notable observaciones princeps gracias a las cuales Alexander y 
Staub han introducido el psicoanálisis en la criminología. Es convincente su tenor, ya se 
trate de la "tentativa de homicidio de un neurótico", o de los singulares robos de aquel 
estudiante de medicina que solo terminaron cuando se dejó aprisionar por la policía 
berlinesa y que, antes que conquistar el diploma al que sus conocimientos y sus reales 
dones le daban derecho, prefería ejercer éstos para infringir la ley, o bien del "poseído de 
los viajes en auto". Reléase además el análisis efectuado por Marie Bonaparte del caso 
de la señora Lefebvre: la estructura mórbida del crimen o de los delitos es evidente, y su 
carácter forzado en la ejecución, su estereotipia cuando se repiten, el estilo provocante de 
la defensa o de la confesión, la incomprensibilidad de los motivos: todo confirma la 
"compulsión por una fuerza a la que el sujeto no ha podido resistir", y los jueces en todos 
estos casos han concluido en éste sentido.  
Son conductas que se vuelven, sin embargo, completamente claras a la luz de la 
interpretación edípica. Pero lo que las distingue como mórbidas es su carácter simbólico. 
Su estructura psicopatológica no radica en la situación criminal que expresan, sino en el 
modo irreal de esa expresión.  

Para hacernos comprender cabalmente, opongámosles un hecho que, por ser constante 
en los anales de los ejércitos, adquiere todo su alcance del modo -a la vez, muy amplio y 
seleccionado de los elementos asociales- en que se lleva a cabo en nuestras poblaciones, 
desde hace mas de un siglo, el reclutamiento de los defensores de la patria y hasta del 
orden social, esto es, el gusto que se manifiesta en la colectividad así formada, el día de 
gloria que la pone en contacto con sus adversarios civiles, por la situación que consiste en 
violar a una o a varias mujeres en presencia de un varón, preferentemente mayor y 
previamente reducido a la impotencia; sin que nada haga presumir que los individuos que 
la realizan se distinguen, ni antes ni después, como hijos o como esposos, como padres o 
como ciudadanos de la moralidad normal. Simple hecho, que bien se puede calificar de 
diverso (2) por la diversidad de la creencia que se le asigna, según su fuente, y hasta de 
divertido, propiamente hablando, por la materia que tal diversidad ofrece a la propaganda.  

Decimos que ése es un crimen real, aunque se lo haya cometido en una forma edípica, y 
su autor sería castigado con toda justicia si las condiciones heroicas en que se lo da por 
realizado no hiciera las más de las veces asumir la responsabilidad al grupo que cubre al 
individuo.  

Recuperemos, pues, las Iímpidas fórmulas que la muerte de Mauss devuelve a la luz de 



nuestra atención. Las estructuras de la sociedad son simbólicas. El individuo, en la 
medida en que es normal, se vale de ellas para conductas reales, y en la medida en que 
es psicópata, las expresa a través de conductas simbólicas.  

Pero resulta evidente que el simbolismo así expresado sólo puede ser parcelario; a lo 
sumo se puede afirmar que señala el punto de ruptura ocupado por el individuo dentro de 
la red de las agregaciones sociales. La manifestación psicopática puede revelar la 
estructura de la talla, pero a esta estructura solo se la puede considerar un elemento 
dentro de la exploración del conjunto.  

Por eso las tentativas, siempre renovadas y siempre falaces, para fundar en la teoría 
analítica nociones tales como la de la personalidad modal, la del carácter nacional o la 
del superyó colectivo deben ser distinguidas de ella por nosotros con el mayor rigor. Es 
concebible, desde luego, el atractivo que ejerce una teoría que deja traslucir de tan 
sensible manera la realidad humana sobre los pioneros de campos de más incierta 
objetivación. ¿No hemos oído acaso a un eclesiástico pletórico de buena voluntad 
prevalerse ante nosotros de su designio de aplicar los datos del psicoanálisis a la 
simbólica cristiana? Para atajar tan indebidas extrapolaciones, basta referir siempre y 
nuevamente la teoría a la experiencia.  

En ello debe el simbolismo, desde luego reconocido en el primer orden de delincuencia 
que el psicoanálisis haya aislado como psicopatológico, permitirnos precisar, tanto en 
extensión como en comprensión, la significación social del edipismo, así como criticar el 
alcance de la noción de superyó para el conjunto de las ciencias del hombre.  

Ahora bien, los efectos psicopatológicos en su mayoría, cuando no en su totalidad en que 
se revelan las tensiones surgidas del edipismo no menos que las coordenadas históricas 
que impusieron tales efectos al genio investigador de Freud, nos llevan a pensar que 
expresan una dehiscencia del grupo familiar en el seno de la sociedad. Esta concepción, 
que se justifica por la reucción cada vez más estrecha del grupo a su forma conyugal y 
por la subsiguiente consecuencia del papel formador, cada vez más exclusivo, que le está 
reservado en las primeras identificaciones del niño y en el aprendizaje de las primeras 
disciplinas, explica el incremento del poder captador del grupo sobre el individuo a medida 
de la declinación de su poder social.  

Recordemos tan sólo, para fijar las ideas el hecho de que en una sociedad matrilineal, 
como la de los zuni o la de los hopi, el cuidado del niño a partir del momento de su 
nacimiento corresponde, por derecho, a la hermana de su padre, lo cual lo inscribe desde 
su llegada al mundo dentro de un doble sistema de relaciones parentales que habrán de 
enriquecerse en cada etapa de su vida con una creciente complejidad de relaciones 
jerarquizadas.  

Se ha superado, por tanto, el problema de comparar las ventajas que para la formación de 
un superyó soportable por el individuo puede presentar determinada organización, 
presuntamente matriarcal, de la familia sobre el clásico triángulo de la estructura edípica. 
La experiencia ya ha patentizado que este triángulo no es más que la reducción al grupo 
natural, efectuada por una evolución histórica, de una formación en la que la autoridad 
que se le ha dejado al padre, único rasgo que subsiste de su estructura original. se 
muestra, de hecho, cada vez más inestable, caduca incluido, y las incidencias 



psicopatológicas de situación tal se deben relacionar tanto con la endeblez de las 
relaciones de grupo que le asegura al individuo como con la ambivalencia, cada vez 
mayor, de su estructura.  

Es una concepción que se ve confirmada por la noción de delincuencia latente, a la que 
ha llegado Aichhorn aplicando la experiencia analítica a la juventud, cuyo cuidado estaba 
a su cargo con motivo de una jurisdicción especial. Se sabe que Kate Friedlander ha 
elaborado una concepción genética de ella bajo el rótulo del "carácter neurótico", y que 
hasta los críticos mas advertidos, desde Aichhorn mismo hasta Glover, han parecido 
asombrarse ante la impotencia de la teoría para distinguir la estructura de este carácter 
cómo criminógeno de la estructura de la neurosis, en la que las tensiones permanecen 
latentes en los síntomas.  

El discurso aquí proseguido permite entrever que el "carácter neurótico" es el reflejo en la 
conducta individual del aislamiento del grupo familiar cuya posición asocial demuestran 
estos casos, mientras que la neurosis expresa, antes bien, sus anomalías de estructura. 
Igualmente, lo que necesita una explicación no es tanto el paso al acto delictivo en el 
caso de un sujeto encerrado en lo que Daniel Iagache ha calificado, con toda justicia, de 
conducta imaginaria, cuanto los procedimientos por los que el neurótico se adapta 
parcialmente a lo real, que son, como se sabe, esas mutilaciones utoplásticas que se 
pueden reconocer en el origen de los síntomas.  

Esta referencia sociológica del "carácter neurótico" concuerda, por lo demás, con la 
génesis que al respecto da Kate Friedlander, si resulta justo resumirla como la 
repetición, a través de la biografía del sujeto, de las frustraciones pulsionales, que 
parecerían como detenidas en corto circuito sobre la situación edípica, sin poder 
comprometerse nunca más en una elaboración de estructura.  

El psicoanálisis tiene, pues, por efecto, en la captación de los crímenes determinados 
por el superyó, irrealizarlos, en lo cual congenia con un oscuro reconocimiento que de 
mucho tiempo atrás se les imponía a los mejores entre aquellos a los que se ha 
adjudicado la tarea de asegurar la aplicación de la ley.  

También, las vacilaciones que se registran a lo largo del siglo XIX en la conciencia social 
respecto del derecho de castigar son características. Seguro de si mismo y hasta 
implacable no bien aparece una motivación utilitaria, hasta el extremo de que el uso 
inglés en esta época considera, al delito menor, así sea el de merodeo, qué es la ocasión 
de un homicidio, como equivalente de la premeditación que define al asesinato (véase 
Aliména, La premeditazione), el pensamiento de los penalistas titubea ante el crimen en 
que aparecen instintos cuya índole escapa al registro utilitarista donde se despliega el 
pensamiento de un Bentham.  

Una primera respuesta está dada por la concepción lombrosiana en los primeros tiempos 
de la criminología que juzga atávicos a esos instintos y que hace del criminal un 
superviviente de una forma arcaica de la especie, biológicamente aislable. Respuesta de 
la que se puede decir que deja traslucir, sobre todo, una regresión filosófica mucho más 
real en sus autores, y que su éxito solo se puede explicar por las satisfacciones que 
podía exigir la euforia de la clase dominante, tanto para su comodidad intelectual como 
para su mala conciencia.  

Las calamidades de la primera guerra mundial marcaron el fin de tales pretensiones, y 
con ello la teoría lombrosiana fue a parar al desvan y el más simple respeto de las 
condiciones propias de toda ciencia del hombre, que hemos creído de nuestro deber 



recordar en nuestro exordio, se impuso hasta en el estudio del criminal.  

The individual offender, de Healy, marca una fecha en el regreso a los principios, al 
aseverar ante todo que ese estudio debe ser monográfico. Los resultados concretos 
aportados por el psicoanálisis marcan otra fecha, tan decisiva para la confirmación 
doctrinal que proporcionan a este principio como por la amplitud de los hechos valorados.  

A la vez, el psicoanálisis resuelve un dilema de la teoría criminológica: al irrealizar el 
crimen, no deshumaniza al criminal.  

Más aún, con el expediente de la transferencia da entrada al mundo imaginario del 
criminal, que puede ser para él la puerta abierta a lo real.  

Observemos en este punto la manifestación espontánea de ese expediente en la 
conducta del criminal y la transferencia que tiende a producirse sobre la persona de su 
juez; sería fácil recoger las pruebas al respecto. Citemos tan solo, por la belleza del 
hecho, las confidencias del supuesto Frank al psiquiatra Gilbert, encargado de la buena 
presentación de los acusados en el proceso de Nuremberg: ese Maquiavelo irrisorio y 
neurótico a punto para que el orden insensato del fascismo le confiere sus altas obras, 
sentía que el remordimiento agitaba su alma ante el mero aspecto de dignidad encarnado 
en la figura de sus jueces, particularmente en la del juez inglés, "tan elegante", decía.  

Los resultados obtenidos por Melitta Schmiedeberg con criminales "mayores", aun 
cuando su publicación tropiece con el obstáculo que encuentran todas nuestras curas, 
merecerían que se los siguiera en su catamnesia.  

De todos modos, los casos que tienen que ver claramente con el edipismo deberían 
ser confiados al analista sin ninguna de las limitaciones que pueden trabar su acción.  

Cómo dejar de dar la prueba íntegra de ello, cuando la penología se justifica tan mal que 
a la conciencia popular le repugna aplicarla hasta en los crímenes reales, como se ve en 
el célebre caso ocurrido en Estados Unidos de América y relatado por Grotjahn en su 
artículo acerca de los Searchligts on delinquency, donde se ve al jury absolver, ante el 
entusiasmo del público, a los acusados, cuando todos los cargos habían parecido 
abrumarlos con la demostración del asesinato, disfrazado de accidente marítimo, de los 
padres de uno de ellos.  

Terminemos estas consideraciones completando las consecuencias teóricas que se 
desprenden de la utilización de la noción de superyó. Al superyó se lo debe tener, 
diremos, por una manifestación individual vinculada a las condiciones sociales del 
edipismo. Así, las tensiones criminales incluidas en la situación familiar sólo se vuelven 
patógenas en las sociedades donde esta situación misma se desintegra.  

En este sentido, el superyó revela la tensión, como la enfermedad suele esclarecer, 
en fisiología, una función.  

Pero nuestra experiencia de los efectos del superyó, tanto como la observación directa 
del niño a la luz de ella, nos revela su aparición en un estadio tan precoz, que parece 
contemporáneo y a veces hasta anterior a la aparición del yo.  

Melanie Klein afirma las categorías de lo Bueno y lo Malo en el estadio infans del 



comportamiento y plantea el problema de la implicación retrospectiva de las 
significaciones en una etapa anterior a la aparición del lenguaje. Se sabe de qué modo su 
método, al actuar con desprecio de toda objeción de Ias tensiones del edipismo, dentro de 
una interpretación ultraprecoz de las intenciones del niño pequeño, ha cortado el nudo 
mediante la acción, no sin provocar en torno de sus teorías discusiones apasionadas.  
Sigue en pie el hecho de que la persistencia imaginaria de los buenos y los malos 
objetos primordiales en comportamientos de fuga, que pueden poner al adulto en 
conflicto con sus responsabilidades, va a llevar a concebir el superyó como una 
instancia psicológica que adquiere en el hombre una significación genérica. Es una 
noción que no tiene, pese a ello, nada de idealista: se inscribe en la realidad de la 
miseria fisiológica propia de los primeros meses de la vida del hombre, acerca de la 
cual ha insistido uno de nosotros, y expresa la dependencia, genérica en efecto, del 
hombre con respecto al medio humano.  

Que esa dependencia pueda aparecer como significante en el individuo en un estadio 
increiblemente precoz de su desarrollo, no es éste un hecho ante el cual deba el 
psicoanalista retroceder.  

Si nuestra experiencia de los psicópatas nos ha conducido al gozne entre la naturaleza y 
la cultura, hemos descubierto en ella esa instancia oscura, ciega y tiránica que parece la 
antinomia -en el polo biológico del individuo- del ideal del Deber puro, al que el 
pensamiento kantiano sitúa en correspondencia con el orden incorruptible del cielo 
estrellado.  

Siempre pronta a emerger del desgarramiento de las categorías sociales para recrear, 
según la hermosa expresión de Hesnard, el universo mórbido de la falta, esta instancia 
sólo es captable, sin embargo, en el estado psicopático, es decir, en el individuo.  

Por tanto, ninguna forma del superyó es inferible del individuo a una sociedad dada. Y el 
único superyó colectivo que se pueda concebir exigiría una disgregación molecular 
integral de la sociedad. Cierto es qué el entusiasmo en el que hemos visto a toda una 
juventud sacrificarse por ideales de nada nos lleva a entrever su realización posible en el 
horizonte de fenómenos sociales masivos que deberían suponer, entonces, la escala, 
universal.  

Del crimen en su relación con la realidad del criminal: si el psicoanálisis da su medida...  

La responsabilidad, es decir, el castigo, es una característica esencial de la idea del 
hombre que prevalece en una sociedad dada.  

Una civilización cuyos ideales sean cada vez mas utilitarios, comprometida como está en 
el movimiento acelerado de la producción, ya no puede conocer nada de la significación 
expiatoria del castigo. Si retiene su alcance ejemplar, es porque tiende a absorberlo en 
su fin correccional. Por lo demás, este cambia insensiblemente de objeto. Los ideales 
del humanismo se resuelven en el utilitarismo del grupo. Y como el grupo que hace la ley 
no está, por razones sociales, completamente seguro respecto de la justicia de los 
fundamentos de su poder, se remite a un humanitarismo en el que se expresan, 



igualmente, la sublevación de los explotados y la mala conciencia de los explotadores, a 
los que la noción de castigo también se les ha hecho insoportable. La antinomia 
ideológica refleja, aquí como en otras partes, el malestar social. Ahora busca su solución 
en una posición científica del problema: a saber, en un análisis psiquiátrico del criminal, 
a lo cual se debe remitir, habida cuenta ya de todas las medidas de prevención contra el 
crimen y de protección contra su recidiva, lo que podríamos designar como una 
concepción sanitaria de la penología.  

Es esta una concepción que supone resueltas las relaciones entre el derecho a la 
violencia y el poder de una policía universal. Lo hemos visto, soberbio, en Nuremberg, y, 
aunque el efecto sanitario de este proceso sigue siendo dudoso con respecto a la 
supresión de los males sociales que pretendía reprimir, el psiquiatra no habría podido 
dejar de asistir por razones de "humanidad", acerca de las cuales se puede ver que 
sienten más respeto por el objeto humano que por la noción de prójimo.  

A la evolución del sentido de castigo responde, en efecto, una evolución paralela de la 
prueba del crimen.  

Comenzando en las sociedades religiosas por la sandalia o por la prueba del juramento, 
en que el culpable se designa por los resortes de la creencia u ofrece su destino al juicio 
de Dios, la probación exige cada vez más el compromiso del individuo en la confesión, a 
medida que se precisa su personalidad jurídica, Por eso toda la evolución humanista del 
Derecho en Europa, que comienza por el redescubrimiento del Derecho Romano en la 
Escuela de Bolonia v va hasta la captación íntegra de la justícia por los legistas reales y la 
universalización de la noción del Derecho de gentes, es estrictamente correlativa, tanto en 
el tiempo como en el espacio, de la difusión de la tortura, inaugurada asimismo en Bolonia 
como medio de prueba del crimen. Un hecho cuyo alcance no parece haber sido medido 
hasta ahora.  

Y es que el desprecio por la conciencia, que se manifiesta en la reaparición general de 
esta práctica como procedimiento de opresión, nos oculta que fe en el hombre supone 
como procedimiento de aplicación de la justicia.  

Si en el momento preciso en que nuestra sociedad ha promulgado los Derechos del 
Hombre, ideológicamente bañados en la abstracción de su ser natural, se ha abandonado 
el uso jurídico de la tortura, no ha sido ello en razón de una dulcificación de las 
costumbres, difícil de sostener dentro de la perspectiva histórica que tenemos de la 
realidad social en el siglo XIX; es que el nuevo hombre, abstraído de su consistencia 
social, ya no es creíble ni en uno ni en otro sentido de este término, lo cual quiere decir 
que, no siendo ya pecable, no es posible añadir fe a su existencia como criminal ni, con 
ello, a su confesión. De allí, pues, que sea menester tener sus motivos, juntamente con 
los móviles del crimen, motivos y móviles que deben ser comprensibles, y comprensibles 
para todos, lo que implica, como lo ha formulado uno de los mejores espíritus entre 
aquellos que han intentado repensar la "filosofía penal" en su crisis, y ello con una rectitud 
sociológica digna de hacer revisar un injusto olvido -hemos nombrado a Tarde-, lo que 
implica, dice, dos concesiones para la plena responsabilidad del sujeto: la similitud social 
y la identidad personal.  

De ahí, la puerta del pretorio está abierta al psicólogo, y el hecho de que éste no 
aparezca sino muy rara vez en persona prueba tan solo la carencia social de su 



función.  

A partir de ese momento, la situación de acusado, para emplear la expresión de Roger 
Greníer, solo puede ya ser descrita como la cita de verdades inconciliables, tal cual 
aparece a la audiencia del menor proceso en la sala de lo criminal, adonde se llama al 
experto a atestiguar. Es asombrosa la falta de común medida entre las referencias 
sentimentales en que se. enfrentan ministerio público y abogado, porque son las del jury, 
y las nociones objetivas que el experto proporciona, pero que -poco dialéctico- no logra 
hacer captar, a falta de poder descargarlas en una conclusión de irresponsabilidad.  

Y podemos ver cómo en el espíritu del experto mismo esa discordancia se vuelve contra 
su función en un patente resentimiento con desprecio de su deber, como que se ha dado 
con el caso de un experto que se negaba ante el Tribunal a todo otro exámen que no 
fuera el físico de un inculpado por lo demás manifiestamente válido mentalmente, 
atrincherándose en el Código, de lo que no había que deducir la conclusión del hecho del 
acto imputado al sujeto por la averiguación policial, cuando una prueba pericial 
psiquiátrica le advertía expresamente que un simple exámen desde este punto de vista 
demostraba con certeza que el acto en cuestión era puramente aparente y que -gesto de 
repetición obsesiva- no podía constituir, en el lugar cerrado, aunque vigilado, en que se 
había producido, un delito de exhibición.  

Sin embargo, queda en manos del experto un poder casi discrecional en la dosificación 
de la pena, a poco que se sirva del añadido agregado por la ley, para su propio uso, al 
artículo 84 del Código.  

Pero con el mero instrumento de ese artículo, si bien no puede responder del carácter 
compulsivo de la fuerza que ha arrastrarlo al acto del sujeto, al menos puede indagar 
quién ha sufrido la compulsión.  

Pero a una pregunta como ésa únicamente el psicoanalista puede responder, en la 
medida en que únicamente éI posee una experiencia dialéctica del sujeto.  

Destaquemos que uno de los primeros elementos cuya autonomía psíquica esa 
experiencia le ha enseñado a captar, a saber, lo que la teoría ha profundizado de 
manera progresiva como si representara a la instancia del yo, es también lo que, 
en el diálogo analítico confiesa el sujeto como por sí solo, o, con mayor exactitud, 
lo que tanto de sus actos como de sus intenciones tiene su confesión. Ahora bien, 
Freud ha reconocido la forma de esta confesión, que es la mas característica de la 
función que representa; es la Verneinung la denegación. 

 
Se podría describir, aquí, toda una semiología de las formas culturales por las que 
se comunica la subjetividad, comenzando por la restricción mental, característica 
del humanismo cristiano y acerca de la cual tanto se les ha reprochado a los 
admirables moralistas que eran los jesuitas el haber codificado su uso, 
continuando por el Ketman, especie de ejercicio de protección contra la verdad y 
señalado por Gobineau como general en sus tan penetrantes relatos sobre la vida 
social del Medio Oriente, y pasando al Yang, ceremonial de las negativas 



presentado por la cortesía china como escalera al reconocimiento del prójimo, 
para reconocer la forma más característica de expresión del sujeto en la sociedad 
occidental, en la protesta de inocencia, y plantear que la sinceridad es el primer 
obstáculo hallado por la dialéctica en la búsqueda de las verdaderas intenciones 
puesto que el uso primario del habla parece tener por fin, disfrazarlas.  

Pero eso sólo es el afloramiento de una estructura que se encuentra a través de todas las 
etapas de la génesis del yo, y muestra que la dialéctica proporciona la ley inconsciente de 
las formaciones, aún las más arcaicas, del aparato de adaptación, confirmando así la 
gnoseología de Hegel, que formula la ley generadora de la realidad en el proceso de tesis, 
antítesis y síntesis. Y por cierto que resulta gracioso ver cómo algunos marxistas se 
afanan en descubrir en el progreso de las naciones esencialmente idealistas que 
constituyen las matemáticas las huellas imperceptibles de ese proceso y en desconocer 
su forma allí en donde con mayor verosimilitud debe aparecer, esto es, en la única 
psicología que manifiestamente va a lo concreto a poco que su teoría se confiese guiada 
por tal forma.  

Tanto más significativo es reconocerla en la sucesión de las crisis -destete, intrusión, 
Edipo, pubertad, adolescencia- que rehacen cada una una nueva síntesis de los aparatos 
del yo en una forma siempre mas alienante para las pulsiones que en ello se frustran, y 
siempre menos ideal para las que allí encuentran su normalización Es una forma 
producida por el fenómeno psíquico, acaso el mas fundamental que haya descubierto el 
psicoanálisis; la identificación, cuyo poder formativo se revela hasta en biología Y cada 
uno de los períodos llamados de latencia pulsional (cuya serie correspondiente se 
completa con la descubierta por Franz Wittels para el ego adolescente) se caracteriza por 
la dominación de una estructura típica de Ios objetos del deseo.  

Uno de nosotros ha descrito en la identificación del sujeto infans con la imagen 
especular el modelo que considera más significativo, al mismo tiempo que el momento 
mas original, de la relación fundamentalmente alienante en la que eI ser del hombre se 
constituye dialécticamente.  

El ha demostrado también que cada una de esas identificaciones desarrolla una 
agresividad que la frustración pulsional no alcanza a explicar, como no sea en la 
comprensión del common sense, caro a Alexander, pero que expresa la discordancia, que 
se produce en la realización alienante; fenómeno cuya noción se puede ejemplificar por la 
forma gesticulante que al respecto proporciona la experiencia sobre el animal en la 
creciente ambigüedad (como la de una elipse en un círculo) de señales opuestamente 
condicionadas.  
Esa tensión pone de manifiesto la negatividad dialéctica inscrita en las formas mismas en 
que se comprometen en el hombre las fuerzas de la vida, y se puede decir que el genio 
de Freud ha dado su medida al reconocerla como "pulsión del yo" con el nombre de 
instinto de muerte  

En efecto, toda forma del yo encarna esa negatividad, y se puede decir que, si Cloto, 
Laquesis y Atropos se reparten el cuidado de nuestro destino, de consuno retuercen el 
hilo de nuestra identidad.  

De ese modo, como la tensión agresiva integra la pulsión frustrada cada vez que la falta 



de adecuación del "otro" hace abortar la identificación resolutiva, también determina, con 
ello, un tipo de objeto que se vuelve criminógeno en la suspensión de la dialéctica del yo.  

Uno de nosotros ha intentado mostrar el papel funcional y la correlación en el delirio de la 
estructura de ese objeto en dos formas extremas de homicidio paranoico: el caso 
"Aimée" y el de las hermanas Papin. Este último probaba que únicamente el analista 
puede demostrar, en contra del común sentimiento, la alienación de la realidad del 
criminal en un caso en que el crimen da la ilusión de responder a su contexto social,  

También Anna Freud, Kate Friedlander y Bowlby determinan, en su condición de 
analistas, esas estructuras del objeto en los casos de robo entre los delincuentes jóvenes, 
según sea que se manifieste en ellos el simbolismo de don del excremento o la 
reivindicación edípica, la frustración de la presencia nutricia o la de la masturbación fálica, 
y la noción de que estructura tal responde a un tipo de realidad que determina los actos 
del sujeto, guía esta parte que llaman educativa de su conducta con respecto a ellos.  

Educación que es más bien una dialéctica viva, según la cual el educador remite, con su 
no actuar, las agresiones propias del yo a ligarse por el sujeto, alienándose en sus 
relaciones con el otro, a fin de que pueda entonces desligarlas mediante las maniobras 
del análisis clásico.  

Y, desde luego, la ingeniosidad y la paciencia que uno admira en las iniciativas de un 
pionero como Aichhorn no hacen olvidar que su forma debe ser siempre renovada para 
superar las resistencias que el "grupo agresivo" no puede dejar de desplegar en contra 
de toda técnica reconocida.  

Una concepción como esa de la acción de "enderezamiento" se opone a todo aquello 
que puede ser inspirado por una psicología que se dice genética, que en el niño no hace 
más que medir sus aptitudes decrecientes para responder a las preguntas que se le 
formulan en el registro puramente abstracto de las categorías mentales del adulto, y que 
basta para trastornar la simple captación de este hecho primordial de que el niño, desde 
sus primeras manifestaciones de lenguaje, se vale de la sintaxis y las partículas de 
acuerdo con los matices que los postulados de la génesis mental solo deberían permitirle 
alcanzar en la cúspide de una carrera de metafísico. 

Y ya que esa psicología pretende alcanzar, bajo estos aspectos cretinizados, la realidad 
del niño, digamos que el muy bien advertible pedante deberá regresar de su error, 
cuando las palabras de "¡Viva la muerte!", proferidas por labios que no saben lo que 
dicen, le hagan comprender que la dialéctica circula ardiente en la carne con la sangre.  

Esa concepción especifica además la especie de dictamen pericial que el analista puede 
proporcionar de la realidad del crimen al basarse en el estudio de lo que podemos llamar 
técnicas negativistas del yo, ya las sufra el ocasional criminal o estén dirigidas por el 
criminal habitual, es decir, la inanización básica de las perspectivas espaciales y 
temporales necesitadas por la previsión intimidante a que se fía, ingenuamente, la teoría 
denominada "hedonista" de la penología, la progresiva subducción de los intereses en el 
campo de la tentación objetal, el estrechamiento del campo de la conciencia a la medida 
de una captación sonambúlica de lo inmediato en la ejecución del acto, y su coordinación 
estructural con fantasmas que dejan ausente a su autor, anulación ideal o creaciones 



imaginarias, a lo cual vienen a insertarse, con arreglo a una inconsciente espontaneidad, 
las denegaciones, las coartadas y las simulaciones en las que se sostiene la realidad 
alienada que caracteriza al sujeto.  

Queremos decir aquí que toda esa cadena no tiene, de ordinario, la organización arbitraria 
de una conducta deliberada, y que las anomalías de estructura que el analista puede 
descubrir en ella han de ser para él otros tantos hitos en el camino de la verdad. De ese 
modo interpretará con mayor hondura el sentida de las huellas a menudo paradójicas con 
que se delata el autor del crimen y que significan, antes que los errores de una ejecución 
imperfecta, los fracasos de una "psicopatología cotidiana" demasiado real.  

Las identificaciones anales, que el análisis ha descubierto en los orígenes del yo, otorgan 
su sentido a lo que la medicina legal designa en la jerga policiaca con el nombre de 
"tarjeta de visita". La "firma", a menudo flagrante, dejada por el criminal puede indicar en 
qué momento de la identificación del yo se ha producido la represión merced a la cual se 
puede decir que el sujeto no puede responder de su crimen y también gracias a la cual 
permanece aferrado a su denegación.  

Con respecto al fenómeno del espejo, un caso recién publicado por la señorita 
Boutonier nos muestra el resorte de un despertar del criminal a la conciencia de lo que 
lo condena.  

¿Recurrimos, para superar tales represiones [répressions] a uno de esos procedimientos 
de narcosis tan singularmente prometidos a la actualidad por las alarmas que provocan 
entre los virtuosos defensores de la inviolabilidad de la conciencia?  

Nadie, y menos que nadie el psicoanalista, se extraviará por ese camino, ante todo 
porque, contra la confusa mitología en cuyo nombre los ignorantes aguardan el 
"levantamiento de las censuras", el psicoanalista conoce el sentido preciso de las 
represiones [répressions] que definen los límites de la síntesis del yo.  
Sabe, de ahí, que, respecto del inconsciente reprimido cuando el análisis lo restaura en 
la conciencia, no es tanto el contenido de su revelación cuanto el resorte de su 
reconquista lo que constituye la eficacia del tratamiento; con mucho mayor razón, 
tratándose de las determinaciones inconscientes que soportan la afirmación misma del 
yo, sabe que la realidad, ya se trate de la motivación del sujeto o, a veces, de su acción 
misma, solo puede aparecer por el progresó de un diálogo, al que el crepúsculo narcótico 
no podría dejar de volver inconsistente. Ni aquí ni en parte alguna es la verdad un dato al 
que se pueda captar en su inercia, sino una dialéctica en marcha  

No busquemos, pues, la realidad del crimen más que lo que buscamos la del criminal por 
medio de la narcósis. Los vaticinios que provoca, desconcertantes para el investigador, 
son peligrosos para el sujeto, quien, a poco que participe de una estructura psicótica, 
puede hallar en ellos el "momento fecundo" de un delirio.  

Como la tortura, la narcosis tiene sus límites: no puede hacerlo confesar al sujeto lo que 
éste no sabe.  

Así, en las Questions médico-légales, acerca de las cuales el libro de Zacchias nos trae 
el testimonio de haber sido planteadas ya en el siglo XVII en torno de la noción de unidad 
de la personalidad y de las posibles rupturas que a ésta puede causar la enfermedad el 
psicoanálisis aporta el aparato de exámen que todavía abarca un campo de vinculación 
entre la naturaleza y la cultura: en este caso, el de la síntesis personal en su doble 
relación de identificación formal, que se abre sobre las hiancias de las disociaciones 



neurológicas (desde los raptos epilépticos hasta las amnesias orgánicas), por una parte, 
y, por la otra, de asimilación alienante, que se abre sobre las tensiones de las relaciones 
de grupo.  

Aquí, el psicoanalista puede indicarle al sociólogo las funciones criminógenas propias de 
una sociedad que, exigente de una integración vertical, extremadamente compleja y 
elevada de la colaboración social, necesaria para su producción, les propone a los 
sujetos por ella empleados ideales individuales que tienden a reducirse a un plan de 
asimilación cada vez mas horizontal.  

Esta fórmula designa un proceso cuyo aspecto dialéctico se puede expresar de manera 
sucinta dando a observar que, en una civilización en la que el ideal individualista ha sido 
elevado a un grado de afirmación hasta entonces desconocido, los individuos resultan 
tender hacia ese estado en el que pensarán, sentirán, harán y amarán exactamente las 
cosas a las mismas horas en porciones del espacio estrictamente equivalentes.  

Ahora bien, la noción fundamental de la agresividad correlativa a toda identificación 
alienante permite advertir que en los fenómenos de asimilación social debe haber, a 
partir de cierta escala cuantitativa, un límite en el que las tensiones agresivas 
uniformadas se deben precipitar en puntos donde la masa se rompe y polariza.  

Se sabe, por lo demás, que esos fenómenos ya han atraído, desde el punto de vista único 
del rendimiento, la atención de los explotadores del trabajo que no se contentan con 
palabras, y justificado en la Hawthorne Westenrn Electric los gastos de un estudio 
continuado por años de las relaciones de grupo en sus efectos sobre las disposiciones 
psíquicas más deseables entre los empleados.  

Por ejemplo, una completa separación entre el grupo vital constituido por el sujeto y los 
suyos y el grupo funcional, donde se deben hallar los medios de subsistencia del primero, 
permite una suficiente ilustración al aseverar que torna verosímil a monsieur Vereloux -
una anarquía tanto mayor de las imágenes del deseo cuanto que éstas parecen gravitar 
cada vez más en torno de satisfacciones escoptofílicas, homogeneizadas en la masa 
social; una creciente implicación de las pasiones fundamentales del poder, la posesión y 
el prestigio en los ideales sociales: otros tantos objetos de estudio para los cuales la 
teoría analítica pueda ofrecerle al estadístico coordenadas correctas a fin de introducir 
allí sus medidas.  

Así aun el político y el filósofo encontraran su bien, connotando en una sociedad 
democrática como ésa, cuyas costumbres extienden su dominación en el mundo, la 
aparición de una criminalidad que prolifera en el cuerpo social hasta el extremo de adquirir 
formas legalizadas y la inserción del tipo psicológico del criminal entre el del recordman, el 
del filántropo o el de la vedette, a veces hasta su reducción al tipo general de la 
servidumbre del trabajo. y la significación social del crimen reducida a su uso publicitario.  

Estructuras tales, en las que una asimilación social del individuo llevada al extremo 
muestra su correlación con una tensión agresiva, cuya relativa impunidad en el Estado le 
resulta muy sensible a todo sujeto de una cultura diferente (como lo era, por ejemplo, el 
joven Sun Yat-sen), aparecen trastocadas cuando, con arreglo a un proceso formal ya 
descrito por Platón la tiranía sucede a la democracia y opera sobre los individuos, 
reducidos a su número ordinal, el acto cardinal de la adición, pronto seguida por las otras 



tres operaciones fundamentales de la aritmética.  

Así es como en la sociedad totalitaria, si la "culpabilidad objetiva" de los dirigentes los 
hace tratar como a criminales y responsables, la borradura relativa de estas nociones, 
indicada por la concepción sanitaria de la penología, produce sus frutos para todas las 
demás. El campo de concentración se abre, para la aIimentación del cual las 
calificaciones intencionales de la  

rebelión son menos decisivas que cierta relación cuantitativa entre la masa social y la 
masa proscrita.  

Sin duda que se lo podrá calcular en los términos de la mecánica desarrollada por la 
psicología llamada de grupo y permitir determinar la constante irracional que debe 
responder a la agresividad característica de la alienación fundamental del individuo.  

Así, en la injusticia misma de la ciudad -siempre incomprensible para el "intelectual" 
sumiso a la "ley del corazón"- se revela el progreso en el que el hombre se crea a su 
propia imagen.  
 

De la inexistencia de los "instintos criminales". El psicoanálisis se detiene en...  

Si el psicoanálisis proporciona las luces -que hemos mencionado- a la objetivación 
psicológica del crimen y del criminal, ¿no tiene también algo que decir acerca de sus 
factores innatos?  

Observemos ante todo la crítica a la que hay que someter la idea confusa en que confía 
mucha gente honesta, la que ve en el crimen una erupción de los "instintos" que echa 
abajo la barrera de las fuerzas morales de intimidación. Imagen difícil de extirpar, por la 
satisfacción que procura hasta a mentes graves, mostrándoles al criminal a buen recaudo 
y al gendarme tutelar, que ofrece, por ser característico de nuestra sociedad, una 
tranquilizante omnipresencia.  

Porque si el instinto significa, en efecto, la irrebatible animalidad del hombre, no se ve por 
que ha de ser menos dócil si se halla encarnado en un ser de razón. La forma del adagio 
que reza: Homo homini lupus es engañosa respecto de su sentido y Baltasar Gracián 
forja, en un capítulo de El criticón, una fábula en la que muestra qué quiere decir la 
tradición moralista, al expresar que la ferocidad del hombre para con su semejante supera 
todo cuanto pueden los animales y que, ante la amenaza que representa para la 
naturaleza entera, hasta los carniceros retroceden horrorizados.  

Pero esa misma crueldad implica la humanidad. A un semejante apunta, aunque sea en 
un ser de otra especie. Ninguna experiencia como la del análisis ha sondeado en la 
vivencia esta equivalencia de que nos advierte el patético llamamiento del Amor: a tí 
mismo golpeas. Y la helada deducción del Espíritu: en la lucha a muerte por puro 
prestigio se hace el hombre reconocer por el hombre.  

Si en otro sentido se designa por instintos a conductas atávicas cuya violencia hubo de 
hacer necesaria la ley de la selva primitiva y si las que algún doblamiento fisiopatológico 



liberaría, a la manera de los impulsos mórbidos, del nivel inferior en que parecen 
contenidas, bien podemos preguntarnos por qué, desde que el hombre es hombre, no se 
revelan también impulsos de excavar, de plantar, de cocinar y hasta de enterrar a los 
muertos  

Desde luego, el psicoanálisis contiene una teoría de los instintos, elaboradísima; a decir 
verdad, la primera teoría verificable que en el caso del hombre se haya dado. Pero nos 
los muestra empeñado en un metamorfismo en el que la fórmula de su órgano, de su 
dirección y de su objeto es un cuchillo de Jeannot(3) de piezas indefinidamente 
intercambiables. Los Triebe, o pulsiones, que se aíslan en ella constituyen tan solo un 
sistema de equivalencias energéticas al que referimos los intercambios psíquicos, no en 
la medida en que se subordinan a alguna conducta ya del todo montada, natural o 
adquirida, sino en la medida en que simbolizan, y a veces hasta integran dialécticamente, 
las funciones de los órganos en que aparecen los intercambios naturales, esto a, los 
orificios: bucal, anal y genitor urinario.  

De ahí que esas pulsiones sólo se nos presenten en relaciones muy complejas, en las 
que su propio torcimiento no puede llevar a prejuzgar acerca de su intensidad de origen. 
Hablar de un exceso de libido es una fórmula vacía de sentido.  

Si hay, en rigor, una noción que se desprenda de un gran número de individuos capaces, 
tanto por sus antecedentes como por la impresión "constitucional" que se obtiene de su 
contacto y su aspecto, de dar la idea de "tendencias criminales", es más bien la noción de 
una falta que la de un exceso vital. Su hipogenitalidad es a menudo patente, y su clima 
irradia frialdad libidinal.  

Si muchos individuos buscan y encuentran, en sus delitos, exhibiciones, robos, estafas, 
difamaciones anónimas y hasta en los crímenes de la pasión asesina, una estimulación 
sexual, ésta, sea lo que fuere en punto a los mecanismos que la acusan, angustia, 
sadismo o asociación situacional, no podría ser considerada como un efecto de 
desbordamiento de los instintos.  

Seguramente es visible la correlación de gran número de perversiones en los sujetos que 
llegan al exámen criminológico, pero solo se la puede evaluar psicoanalíticamente en 
función de la fijación objetal, del estancamiento del desarrollo, de la implicación en la 
estructura del yo de las representaciones neuróticas que constituyen el caso individual.  

Más congcreta es la noción con que nuestra experiencia completa la tópica psíquica 
del individuo, es decir, la del Ello, pero también, ¡cuánto más difícil de captar que las 
otras!  

Hacer la suma de sus disposiciones innatas es una definición meramente abstracta y sin 
valor de uso.  

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que la teoría designa 
como automatismos de repetición, parece relacionarse con ellas, habiéndose efectuado 
la deducción de los efectos de lo reprimido y de las identificaciones del yo, y puede 
interesar los hechos de recidiva.  

Sin duda, el ello también implica esas elecciones fatales, manifiestas en el matrimonio, 
la profesión o la amistad, y que a menudo aparecen en el crimen como una revelación 



de las figuras del destino.  

Por otra parte, las "tendencias" del sujeto no dejan de mostrar deslizamientos 
vinculados al nivel de su satisfacción. Querríamos plantear el problema de los efectos 
que puede tener al respecto un cierto índice de satisfación criminal.  

Pero acaso estamos en los límites de nuestra acción dialéctica, y la verdad que se nos 
ha dado, de reconocerlo con el sujeto, no podría ser reducida a la objetivación 
científica.  

En la confesión que recibimos del neurótico o el perverso, del inefable goce que 
encuentran perdiéndose en la imagen fascinante, podemos medir el poder de un 
hedonismo que habrá de introducirnos en las ambiguas relaciones entre la realidad y el 
placer. Y si al referirnos a estos dos grandes principios describimos el sentido de un 
desarrollo normativo, ¿como no sentirse embargado de la importancia de las funciones 
fantasmática, en los motivos de ese progreso, y de cuán cautiva sigue la vida humana de 
la ilusión narcisista, acerca de la cual sabemos que teje sus mas "reales" coordenadas? Y 
por otra parte, ¿acaso no se lo ha pesado ya todo, junto a la cuna, en las balanzas 
inconmensurables de la Discordia y el Amor?  

Más allá de tales antinomias, que nos conducen al umbral de la sabiduría, no hay crimen 
absoluto, y además existen pese a la acción policíaca extendida por nuestra civilización al 
mundo entero, asociaciones religiosas, vinculadas por una práctica del crimen, en las que 
sus adeptos saben recuperar las presencias sobrehumanas que en el equilibrio del 
Universo velan por la destrucción.  

En cuanto a nosotros, dentro de los límites que nos hemos esforzado en definir como 
aquellos en los que nuestros ideales. sociales reducen la comprensión del crimen y 
condicionan su objetivación criminológica, si podemos aportar una verdad de un más justo 
rigor, no olvidamos que lo debemos a la función privilegiada, cual es la del recurso del 
sujeto al sujeto, que inscribe nuestros deberes en el orden de la fraternidad eterna: su 
regla es también la regla de toda acción que nos esté permitida.  

NOTA DEL TRADUCTOR  

 (1) [El hombre inhibido,as]  
 (2) [ En francés la expresión fait divers se usa para significar el conjunto de 
acontecimientos curiosos e insólitos que alimentan la crónica de sucesos. as]  
 (3) [Véase nota 18 de la p. 486.]  


